
「人生ピークは90歳！」

湯村温泉のかふぇを切り盛りするおばあたち
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遊月亭 おばあかふぇ



菓子や饅頭などの地域の特産品を製造する株式会社但馬寿を母体とするカフェ。同社の栃やきもち・黒豆茶の販売、地域の伝統食

の伝承などを目的に2009年10月にオープンし、同社の工場で長年働いていた女性たちが定年退職後に再雇用されて「おばあ」とし

て働いている。湯村温泉の観光名所としてファンも多数。地域の人々の憩いの場としても愛されている。

人生100年時代と言われる今、あなたは何歳まで働くイメージを持っているだろうか？歳を重ねて働くことに不安を感じる

人もいるかもしれないが、兵庫北部にある湯村温泉にはそんな不安をカラッと吹き飛ばしてくれるような人たちがいる。

それが温泉街の“かふぇ”で働く80歳近い「おばあ」たちだ。

・・・・

湯村温泉は今から約1,200年前に開湯されたと伝えられる長い歴史を持つ温泉地。やわらかな泉質を求めて昔から湯治

に訪れる人も多く、98度で湧き出る源泉を利用した茹で料理も人気だ。一方で冬には3-4mの積雪に見舞われ、昭和後期

に国道９号線に通じるトンネルができるまでは冬場は「陸の孤島」となる土地だった。さらに冬になると集落の男性が但馬

杜氏として出稼ぎに出てしまうため、女性が家を守らなければいけない。そんな土地で女性たちの知恵が生み出したの

が、干し大根やするめなど日持ちのする食材を使った「伝統料理」だった。

冬は積雪で陸の孤島に。
湯村の過酷な冬が生んだ伝統食を残すために

10名の「おばあ」たちが自分勝手に働く
おばあかふぇ

長い歴史を持つ湯村温泉。こんこんと湧き出る源泉は平安時代から変わらない



思った以上に客足が伸びなかった。女性たちの個性も強く、「せっかく来てくれたお客さんをほったらかしにする、釣り銭を

間違える、こうしてほしいと伝えても聞いてくれない」と久村さんは頭を抱えていた。ところがある日、一人の酔っ払い客が

店に訪れ「なんや、おばあばっかりか」と言い残して去って行った。これだ！と閃いた。小洒落たカフェから、おばあが働くお

もしろいカフェへと舵を切った。「おばあかふぇ」が誕生した瞬間だ。

「おばあたちは当時60代になったばかりで、『まだおばあと呼ばれる年齢ではない』と反発もあったのですが、実際にお

ばあかふぇという看板になってみるとお客さんから『あれ？みなさんお若いじゃないですか』と言われてまんざらでもない

感じで（笑）。それに“おばあ”が看板になることで、おばあの不慣れな接客や失敗も“おもしろい”と思ってもらえるように

なり、逆にお店の魅力になったんです」

「おばあ」を看板にすることでマイナスをプラスに変えていく

トンネルが開通したことで冬でも手軽に食材が手に入るようになり、各家庭で守られてきた「伝統料理」が少しずつ姿を

消している── そんな状況に危機感を抱いたのが、地元の食品製造会社で働いていた久村さんだ。

「私たちは地元に根ざした食品製造会社として、湯村の

伝統料理も大切にしたいという強い思いがありました。

そんな中、湯村温泉にある築130年の古民家が空くと聞

いて、伝統料理を伝承するためのカフェをオープンする

計画がスタート。ちょうど同時期に、工場で長年勤めてく

れた女性たちが定年退職を迎えることになり『カフェで

働いてみませんか』と10名ほどに声をかけたんです」。そ

して小洒落たカフェを目指して「遊月亭」が2009年に

オープンした。──が、思い描いていたお店の理想像

は、早々に打ち砕かれる。

湯村に伝わる伝統食。野菜・鶏肉・糸蒟蒻などをたっぷり使った「じゃぶ煮」（写真左）は食材の旨みがたっぷり滲み出た逸品。唐辛
子味噌やするめ漬けなど（写真右）はご飯の付け合わせにぴったり



この店で働くには久村さんが定めたおばあの条件を満たす必要がある。それが「人の話を聞かない」「我道を行く」「ぼろ

くそに言われてもへこたれない」の3つだ。まさに、雪に閉ざされる湯村温泉の厳しい冬が鍛え上げた女性のしなやかな

“強さ”。それがおばあかふぇの屋台骨になったのだ。

店内の壁には所狭しと、おばあの名言（迷言？）が書かれた色紙が掲示されている。「都合が悪いこと聞いていないことに

するのがおばあ」「失敗しても笑っとけ！あとはなんとかなる！」「反省しないことが元気の秘訣！」など悩みを悩みとして捉

えず、軽く吹き飛ばしてしまうようなあっけらかんとした言葉が並ぶ。これらは久村さんが考えたものではなく、すべて実際

のエピソードから生まれた言葉だそうだ。

「こういう生き方もあるんやなぁ」
おばあの“脱力”が、誰かの生きる力になる



釣り銭の計算は苦手。とくに団体客が来るとパニックになってし
まうが、「できる人ががんばる」の精神で、諦めて奥に座ってしま
うおばあも。「でも計算が苦手だとお客さんも知ってくれているの
で、お客さんが計算を手伝ってくれるんです。皆、やさしいです
よ」。おばあの“弱点”が人と人とのつながりを生み出すきっかけ
にもなっている

たまに訪れるという近隣の方。「まるで母に会いに来たような気持ち
になりますし、私ももう少しがんばろうって思えます。おばあのつく
る料理は本当にやさしくて美味しい味。ボリューム満点なのに不思
議と全部食べられてしまいます」

お店の名物「おばあの根性焼き」。うまく焼けないおばあに「生地が型からはみ出した不恰好な方が味わいがあって良い！100歳を超えても根性
で焼いてほしい」と話したエピソードから商品名が決まった

「色紙は、おばあが同じ失敗をしないように“戒め”メモとして壁に貼っていたのが始まりです。どんどん増えていくうち、お

客さんが楽しみにしてくれるようになって。例えば『釣り銭間違えて走るばあ！つぎはより慎重にしよう』は、実際にお客さ

んにお渡しする釣り銭を間違えたときに生まれたもの。この日は膝が痛いから早退して通院すると聞いていたんですが、

釣り銭を間違えたと気づくやいなやお客さんを走って追いかけて行って。『膝は大丈夫なん？』と聞くと『あ、夢中になって

忘れてた』と（笑）」。ようやく軌道に乗り始めたかふぇは、いつしかおばあにとっても張り合いを感じる場所になっていた。

と同時に、おばあだけでなくお客さんの元気にもつながっていったと久村さんは語る。

そう思えたきっかけが、数年前に大阪からやってきた一人のお客さんだ。仕事がうまくいかず退職して命を断とうと湯村

に訪れたが、偶然おばあかふぇの前を通りかかりふらりと立ち寄ったそうだ。色紙を見て「これで良いんだ。もう一度がん

ばってみようと思います」と少しやわらかな表情になって帰って行った。誰かの失敗が、誰かを救う力になるのだと実感し

た。安泰な黒字経営とまでは言えないけれど「この店を続ける意味があると思えた」と当時を振り返る。



「今この店で働いているおばあたちは工場勤務のときから

一緒なので、もう人生の半分以上同じ職場。言いたいこと

が言える仲やから気が楽や。お互い歳やから何度も同じ

話をしてるねぇ（笑）」

（やえこおばあ）

「失敗することも多いけれど、この店で働く時間がいつの

間にか楽しみになりました。人生でいちばん大切なのは健

康と家族。お客さんが帰り際に『体に気をつけてね』って

言ってくれて、心のお守りをもらえている気分」

（あけみおばあ）

働くおばあたちにも話を聞いてみた。

今ではおばあたちの失敗を好機と捉え、何かが起こるのを楽しみに待ち構えている久村さんだが、オープン当初はおばあ

たちの失敗を正そうと必死になり、怒ってぶつかって……の繰り返しだったという。

「厳しくしすぎると“おばあ一揆”が起こりますし（笑）、逆に何も言わなければ店の運営がままならない。そういえば、工場

の責任者を務めていた時代に従業員の指導で悩み、創業者の本社社長に相談したことがありました。『久村くん。人は

な、半分欠点、半分長所がある。強みである長所をどう活かすかが大切なんちゃうかな』と言われたのを思い出しました。

確かに私はおばあに接客も料理もとすべてを求めて、一人ひとりの強みを見られていなかったと気づいたんです」

料理にこだわりがあるおばあ、やさしい人当たりで接客がうまいおばあ、職人顔負けのパッチワークをつくれるおばあな

ど、それぞれの得意なことが活かせるように役割分担や環境を整えた。すると、おばあも肩の力を抜いて（ときどき失敗し

ながら）仕事ができるようになった。「私は失敗があると色紙のネタができてハッピー。お客さんは色紙を見られてハッ

ピー。おばあたちも『失敗したら怒られる』と気にせずのびのび働けてハッピー。皆がハッピーですよね」

誰でも半分は欠点。
大切なのはもう半分の“長所”をどう活かすか



おばあたちと同じように工場を定年退職しておばあかふぇで働いている西脇さんは、“人の話を聞いてしまう”がゆえにお

ばあには認定されなかったが、今は久村さんとおばあたちの架け橋として欠かせない存在になっている。地元で生まれ

育った西脇さんは、よその土地から湯村に嫁ぎ強く生きてきたおばあたちを「すごい人たちだ」と尊敬する。

伝えていくのは、料理だけじゃない。
文化も、先人へのリスペクトも、次世代へ

「歳をとってくると家を出るのが億劫になるけど、店に来て

いろいろなお客さんとおしゃべりすると気持ちが前向きに

なってくるんやわ。出勤した日は『ああ、1日良い日やっ

た』って思えます」

（きょうこおばあ）

「数年前に若い人が来られて進路の悩みを打ち明けてく

れたことがあります。私が聞いていいの？って尋ねたら、親

には心配するから言えないって。子育てのお手伝いをでき

ているような気持ちになって、とても嬉しかったのを覚えて

います」

（さだこおばあ）

「私は工場の総務部門で働いていて帰宅が遅くなりがち

だったので、よく母親が料理をつくってくれてね。母がつく

る伝統食は私も娘も大好きで。その家によって少しずつ味

や作り方は違うのですが、ここにいるおばあたちも嫁ぎ先

のお姑さんからしっかりバトンを受け取って、大切に守って

きたわけです。私自身は料理が苦手で母から受け継げな

かったので、おばあたちが伝承してくれてとても嬉しいし、

尊敬しています。本当にみなさん料理がお上手なんです

よ。レシピはもちろん、この料理は冠婚葬祭で集まった際の最高のおもてなしだったといった文化的背景や先人から受け

継がれた食材の下処理方法などもちゃんと伝えてくれています」と西脇さんは話す。



我が道を、マイペースに突き進む。そして、その日その日を大切に生きる。そんなおばあたちがつくる、いい意味で肩の力

の抜けたお店の空気――それはかつて湯治で長期的に滞在する人を「よその人」として歓待するのではなく、「地元の一

員」として自然体で接していた湯村温泉の文化にも通ずるものがある。お客さんと一緒にのんびりお茶を飲んでおしゃべ

りする気安さ。“根性焼き”を焼く眼差しの真剣さ。失敗を指摘されても「私のことじゃない」と開き直るしたたかさ。一癖も

二癖もあるおばあたちの姿は、今日も誰かが人生の重荷を下ろすためのきっかけになっている。

私自身もおばあになって（その時は“ババ虎”と名乗っています）、おばあたちと一

緒にお店に立つことがあります。おばあたちには、いつまで続ける？と先々を考え

るのではなく、「目の前の1日を楽しく生きる」ことを大切にしてほしいと思います

ね。気心の知れた仲間と働き、お客さんを見送って「ああ、1日楽しかった」と思っ

てもらえたら十分。人生って「死ぬまで生きる」ことだと思うから、1日1日の「生

きる」に感謝して過ごしたいですよね。おばあだけでなく、私たちも。

自らもおばあに扮しておばあかふぇを盛り上げる

株式会社但馬寿 顧問
久村謙藏さん

「人の話を聞きすぎる、人の道を正直に行く、すぐへこたれる」とおばあの条件を

満たせず、私は残念ながらおばあのガス抜き役になりました（笑）。とにかくうち

のおばあたちは本当に元気いっぱいで、素晴らしい女性ばかり。会計が苦手で打ち

間違えないように注意深くやられるんですが、お客さんが心配して一緒にやってく

れるんです。強いだけじゃなく、チャーミングなところもおばあの魅力なんです

よ。一度会いに来てくださいね。

残念ながら「おばあ」に認定されなかった縁の下の力持ち

西脇孝子さん

取材・文：おきゆきこ

お店では地元で採れる「栃の実」を使った料理やコーヒー

もいただける。栃の実は栗に似ているが、そのままではア

クが強いため食べられないそう。しかし茹でる・乾かす・茹

でる・皮を剥く・茹でる・灰を入れて3日間つけ込む、という

手間をかけることで漢方薬にも使われる滋養のある食材

に。下処理だけで半月かかるそうだが、こういった昔なが

らの下処理の方法も、伝承していかないと途絶えてしま

う。


